В глубине Чиланзарского дехканского базара прячется большой книжный развал. Деревянные стеллажи с цветными корешками тянутся вдоль продуктовых прилавков, на столах красуются стопки с пожелтевшими страницами. По соседству с книжным собранием разделывают мясо, продают сухофрукты и орехи. Такой контраст отнюдь не пугает покупателей. Их любопытные глаза бегают по полкам, а руки тянутся в поисках интересной литературы. Владеет обширной книжной коллекцией 66-летний букинист Юрий Ким, для здешних продавцов и покупателей — просто дядя Юра.

Родом книжник из села в Юкоричирчикском районе Ташкентской области. Последние 10 лет жизни посвятил торговле книгами. Любовь к литературе родилась в его душе ещё в раннем детстве. Из развлечений в те годы были только книги, по три радиостанции и телеканала. Детских передач было крайне мало. Чтобы скоротать время, мальчик каждый день после учёбы отправлялся в местные библиотеки.

«В советское время выбор литературы был крайне маленьким, потому всё новое вызывало среди читающего населения большой интерес. Если в библиотеку каким-то чудом попадали Александр Дюма, Жюль Верн, Конан Дойл, Герберт Уэллс, Эрнест Хэмингуэй, то их тут же разбирали, — рассказывает Юрий Ким. — У меня был читательский билет в трёх библиотеках. Читал всё, что только попадалось под руку. Но, как и любому мальчишке, мне больше всего нравились жанры приключений, фантастики и детективов».

По словам дяди Юры, в 60-е года книги, в особенности зарубежная литература, были в дефиците. Чтобы найти произведения зарубежных авторов в хорошем издании, приходилось заглядывать в каждую лавку. В книжных магазинах действовал специальный отдел, куда завозили литературу, которую не встретишь на рынке или библиотеке. Но приобрести желанную книгу было задачей не из простых.

Книги продавали по два-три рубля за томик. Но купить их можно было только по специальному талону, который выдавали за сдачу до 20 кг макулатуры. При этом надо было подгадать хорошую книгу и успеть получить нужный талон. Узнать, какой именно автор появится на прилавках, можно было через знакомых продавцов или в объявлениях на последних страницах местных газет. В день завоза книголюбы выстраивались в очереди за заветным сокровищем. Книгами обменивались, одалживали друг у друга — иногда через третьи руки.

«Когда кто-то из одноклассников находил хорошую книгу, мы всем классом становились в очередь, чтобы её прочитать. Торопили друг друга, чтобы скорее подержать в руках долгожданную книгу. Одно произведение передавали по кругу из рук в руки. К владельцу оно возвращалось не всегда — путешествовало дальше», — вспоминает дядя Юра.

Со временем начали открываться новые типографии. Появился самиздат. Книги перепечатывались или копировались вручную на некачественной бумаге с «плывущими» красками. Но для истинных ценителей литературы особого значения не имело — хорошая книга или не очень, лишь бы она у него была.

«Несмотря на большие тиражи, книг всегда не хватало, потому что все вокруг читали. Дефицит породил моду на коллекционирование книг. Иметь домашнюю библиотеку считалось престижным. Когда мы ходили в гости к кому-то, то первым делом просили показать свою библиотеку. Заприметив какую-то книгу, упрашивали дать её почитать», — рассказывает он.

В 1990-году Юрий Ким переехал в Ташкент. Прежде чем приступить к книжному бизнесу, он работал фермером в Кашкадарье. Более 10 лет выращивал лук и арбузы. Затем продавал одежду, обувь и сумки на «Ипподроме», «Аские» и «Госпиталке». Мир букинистики ему в своё время открыл и подарил его близкий друг — Сильвер Куртаметов.

«Он жил один, его дети уехали в Россию. Ему некому было передать свою коллекцию. Он заболел и перед смертью оставил все свои книги мне в наследство. Его точка на "Янгиабаде" тоже перешла мне. Так я начал торговать книгами», — делится дядя Юра.

Пять лет букинист продавал собрание друга на блошином «Янгиабаде». На работу выходил в пять утра по выходным — в дни работы рынка. В 2018 году переехал на Чиланзарский фермерский рынок, чтобы быть ближе к дому и торговать книгами каждый день. Искать место не пришлось, так как угол, который сейчас занимают книги, долгое время пустовал. С разрешения базаркома дядя Юра обустроился — соорудил из 118 маленьких ящиков стеллажи и заполнил их книгами. Оставшуюся литературу разложил по коробкам.

Ассортимент дяди Юры может поравняться с сетевыми магазинами. Среди представленного собрания преобладают книги советских изданий. Вся литература расставлена по разделам: детская, школьная и художественная литература, медицина, психология, философия, история, музыка, спорт, кулинария и т.д. На полках встречаются редкие книги 80-х и 90-х годов выпуска. Стоимость одной книги варьируется от 5 до 150 тысяч сумов. На продажу выставлены более пяти тысяч книг. Часть из них — из личного собрания дяди Юры.

Когда дядя Юра распродал все книги Сильвера, в ход пошли произведения из домашней коллекции. Сначала он начал выносить дубликаты — их у него было много, позже — нелюбимые или попросту залежавшиеся книги, которые в семье никто не читает.

На вопрос, не жалко ли ему отдавать собранную за 30 лет литературу, он с улыбкой отвечает: «А куда мне с ними, на тот свет что ли? Пусть люди читают, книги для этого и предназначены».

По его мнению, сейчас нет такой книги, которую нельзя было бы раздобыть. Даже если он продаст любимое произведение, оно вернётся к нему в течение года. Поэтому книги для него не несут сакральное значение. Но он признаётся, что, владея такой обширной коллекцией, чувствует себя богатым человеком.

Чтобы пополнять ассортимент новыми книгами, Юрий Ким покупает книги у простых граждан. Раньше букинист ездил за литературой на блошиные рынки, искал её в подземных переходах и пунктах сдачи макулатуры. Он спасал подержанные книги от огня и острых зубов шредера, не давая уничтожить кладезь знаний. В настоящее время люди уже звонят дядя Юре с просьбой очистить их шкафы. Порой привозят сами подержанные книги и отдают их даром.

«Иногда книги достаются мне в очень скверном состоянии, тогда я их реставрирую вручную. На своём рабочем месте восстанавливаю все элементы книги. Через дорогу есть типография, там я печатаю недостающие листы. Потом клею их обратно в книгу, соединяю оторванную обложку с книжным блоком и прошиваю корешок. Мне хочется продлить жизнь книгам, чтобы их кто-то ещё смог прочитать», — делится он.

Свою работу продавец любит за возможность поговорить с покупателями. К нему приходят самые разные читатели: школьники — за учебниками, абитуриенты — за решебниками, студенты — за профессиональной литературой, а коллекционеры — за антикварными изданиями.

Дядя Юра ежедневно торгует с 10 утра до 6 вечера. Утром раскладывает коллекцию, наводит порядок на рабочем месте и встречает первых читателей. Искать для книг новых владельцев мужчине помогает игривый котёнок по кличке Буся, которого продавец нашел три месяца назад и выходил. Теперь четвероногий компаньон мирно спит на стопках книг, а проходящие мимо покупатели чешут его за ушком.

Торговля всегда идёт по-разному: бывают хорошие дни, когда удаётся продать по 10-15 книг. Порой Юрий Ким может не продать ни одной книги, но не расстраивается и верит, что книга обязательно найдёт своего человека.

Продавец признаётся, что книги сейчас покупают гораздо реже, чем это было в его время. «Любую литературу можно найти в интернете», — объясняет дядя Юра. По его мнению, книги в привычной форме читают в основном те, кто привык держать их в руках. Однако мода на бумажные книги снова возвращается, и люди вновь проявляют интерес к бессмертным творениям писателей и поэтов, что не может не радовать букиниста.

«Самой востребованной среди покупателей остаётся художественная литература. Особенно за ней приходит молодёжь. Часто ещё берут книги по психологии, философии, истории, эзотерику», — рассказывает продавец.

В перерывах дядя Юра читает книги из своего ассортимента. Обычно выбор падает на классику, но в последнее время он всё чаще перечитывает фантастику и детективы из детства.

Любимым жанром по сей день остаётся история. Она служат ему пищей для размышления. В домашней библиотеке много исторических романов Сергея Бородина, Явдата Ильясова, Исая Калашникова. В подобных произведениях его привлекает сам факт того, что историю не переделать. Благодаря ей можно понять, почему мир, в котором мы живём, выглядит именно так, а не иначе.

Читать днём и ночью, как в молодости, продавец уже не может — в силу возраста глаза быстро устают. Поэтому иногда его можно увидеть за просмотром новостей и передач на телефоне.

«Нам, пенсионерам, нельзя долго оставаться без дела. Если постоянно сидеть дома, быстро зачахнешь. А когда ты ежедневно выходишь на работу, общаешься с людьми, проводишь время на свежем воздухе, то чувствуешь себя живым», — заключает он.

Если вдруг окажетесь на улице Чиланзар, то обязательно загляните на книжный развал рынка «Казирабад». Здесь вы увидите лесенки из разложенных книг и услышите шуршание страниц. За прилавком вас встретит улыбчивый продавец с котёнком в руках. Он подберёт вам книгу с собственной историей и воспоминаниями, которые оставили прошлые читатели.