В современном мире, где можно послушать любимую музыку, нажав кнопку Play на цифровом носителе, всё больше людей возвращается к пластинкам и проигрывателям. В моде не только старые издания, но и новодельные пластинки, на которых переиздают и записывают знаменитые композиции. «Газета.uz» поговорила с коллекционерами Алексеем Поляковым, Александром Хачиевым и Русланом Салиевым о том, за что они любят винил, как начали его собирать, сколько стоит увлечение и какое будущее у аналоговых носителей.

С чего все началось. Я родился в 80-е годы, когда вся музыка была на виниле. В нашей домашней коллекции было около 50 пластинок, среди которых встречались альбомы The Beatles, Madonna, Modern Talking. Помню, как только научился ходить, не отходил от проигрывателя и наблюдал за крутящейся пластинкой. Её звучание меня очаровывало. Каждый раз, когда мы ходили к кому-то в гости, я первым делом интересовался, есть ли у них пластинки. Просил их вместо игрушек.

В 1992 году родители принесли домой пластинку The Beatles Hits, которая была один-в-один выполнена как фирменная. Позже выяснилось, что это пиратский альбом, который выпустили на Ташкентском заводе грампластинок и распространили по всему СССР. Он переписан с компакт-диска, а не магнитной ленты, как оригинальные винилы. Тем не менее, именно с этой пластинки началась моя любовь к «битловской» культуре.

Первая пластинка. В 90-х объёмы выпуска виниловых пластинок значительно сократились. В основном, завозили популярных на то время поп-исполнителей: Мадонну, Доктора Албана, Майкла Джексона. Я же был фанатом старого рока. Поэтому за пластинками после школы отправлялся на блошиные рынки. Самой первой покупкой стал альбом A Collection of Beatles Oldies 1966 года, который купил «с земли» на барахолке в Тезиковке (нынешний Янгиабад — ред.). Моей радости не было предела!

Почему винил. Когда пластинка у вас в руках, вы чувствуете — она ваша. Я испытываю большое удовольствие от понимания того, что держу продукт, выпущенный моим любимым исполнителем. Я купил его пластинку, и часть средств пойдёт на реализацию других творческих идей. Таким образом, я выражаю уважение и благодарность за проделанный труд и вдохновляю автора на создание музыки.

Многие исполнители подходят к процессу разработки дизайна пластинок очень креативно. На альбомах печатают фотографии, подписи, рисунки, слова из песен, пожелания для слушателей. На сами диски тоже любят наносить различные принты. В последнее время стало модно делать пластинки разных цветов и форм. Также лимитированными тиражами выпускают коллекционные и раритетные пластинки, которые дают покупателям почувствовать себя избранными.

Гордость коллекции. За 25 лет коллекционирования я собрал более 800 пластинок. Большинство появилось за последние пять лет. В основном, слушаю зарубежных исполнителей 60-х годов, потому что ещё со школы мне нравился вайб музыки того времени. У меня есть все альбомы The Beatles, The Rolling Stones, The Doors. Впечатляет то, что все их песни были сыграны вживую и записаны на пластинки. Так что каждый раз, когда я включаю проигрыватель, будто переношусь на их концерт.

Одна из самых ценных пластинок в моей коллекции принадлежит группе «Ялла». Альбом «Три Колодца» мне подарила подруга. Он был выпущен в 1982 году знаменитой советской фирмой «Мелодия». На пластинке есть автографы всех участников группы. Видимо, кто-то после концерта ждал за кулисами и попросил своих кумиров расписаться.

Настоящей гордостью коллекции могу назвать пластинку «Дневник для героя». В 2013 году я записывал и сводил ташкентскую группу All tomorrow's parties (сейчас Cruel Tie — ред.). Эта запись очень понравилась питерской группе «Плейлист Венкова». Они меня нашли и предложили поработать. Я был звукорежиссёром нескольких их альбомов, и позже многие песни они выпустили на пластинке. На изданном в 2021 году виниле указано моё имя, и держать её в руках — непередаваемые эмоции.

Несмотря на большое количество пластинок, я составил виш-лист из 50, которые хочу приобрести. Сейчас в нём осталось только пять главных хотелок, среди которых альбомы Пола Маккартни. У меня около 15 его альбомов, выпущенных до 1993 года, но я хочу собрать всю его дискографию.

Где искать редкости. Раньше я клеил объявления, через которые со мной связывались люди и отдавали пластинки почти за бесценок, чтобы освободить место в доме. Сейчас многие поняли, какую ценность обрёл винил, поэтому продают его через платформу olx.uz. На барахолках, в частности, Янгиабаде, торгуют исцарапанными, запиленными пластинками, которые невозможно слушать. Изредка попадаются практически нетронутые издания. Тут главное проверить содержимое, а не брать кота в мешке.

Сейчас пластинки я заказываю за границей или на Amazon. У меня есть винилы, выпущенные в России, Польше, Венгрии, Австрии, Греции, Германии, Англии и Америке. Покупаю как старые, так и новодельные пластинки.

Правила хранения винила. Чтобы сохранить пластинку в первозданном виде и наслаждаться её звучанием не одно десятилетие, нужно знать некоторые нюансы.

Пластинки нужно периодически чистить от пыли специальными щёточками. Отмыть жирные пятна или грязь можно дистиллированной водой и специальным химическим раствором для мойки пластинок. Я пользуюсь обычным моющим средством, поверхность протираю обезжиривающим раствором. Специальную вакуумную машину или ультразвуковую мойку покупать необязательно.

Сколько стоит увлечение. Слушать винил — удовольствие не из дешёвых. Советские пластинки стоят меньше доллара, фирменные — в районе 15-30 долларов, коллекционные — 50-60 долларов, очень редкие экземпляры — от 100 и выше. Редкой пластинку делает малый тираж и количество желающих купить. К примеру, самое первое английское издание Beatles может стоить 1000 евро.

Чтобы получать удовольствие от прослушивания винила, необходимо обзавестись хорошей аппаратурой. Для начинающих подойдёт техника Sony от 300-500 долларов. Её можно заказать или купить в магазинах аудиотехники на «Малике». Из советских проигрывателей рекомендую модели «Арктур-006» и «Вегас-106». К ним нужно покупать дополнительные элементы: иглу, фонокорректор, усилитель и колонки. От них тоже зависят чистота и качество звука.

Перспективы увлечения. Два года назад знакомые предложили принести свои пластинки на вечеринку. Когда я пришёл в бар, то увидел, что у них есть «диджейский» проигрыватель и загорелся желанием что-нибудь сыграть. С тех пор, я не только слушаю винил, но и играю на нём как диджей. В дальнейшем мечтаю выпустить альбом на виниле с песнями моей группы. Его можно будет заказать на европейских заводах. Правда, минимальный тираж — 250 пластинок, поэтому нужно быть уверенными, что поклонники всё раскупят.

О знакомстве с винилом. В моём детстве не было телефонов и плееров, и чтобы уложить меня спать, родители ставили музыку на проигрывателе. Благодаря этому бережное отношение и понимание виниловой культуры сформировались у меня ещё в те годы.

В конце 90-х — начале нулевых издавался российский глянцевый журнал «Птюч», посвящённый модным молодёжным тенденциям. В нём публиковались обзоры на интересные музыкальные альбомы. Читая эти статьи, впервые узнал о людях, которые коллекционируют винил. Они вдохновили меня собирать музыку, которую я люблю.

Винил — это музыка, которую можно потрогать. Во время прослушивания пластинки для меня важен сам факт соприкосновения с музыкой.

Также композиции, записанные на виниле, эксклюзивны. Не все выпущенные полвека назад пластинки успели оцифровать и выложить в Интернет, поэтому частенько удаётся найти нечто редкое.

Главное отличие от цифровых носителей заключается в том, что винил хранит в себе историю. Когда ты покупаешь б/у пластинку, то понимаешь, что до тебя её кто-то держал в руках, крутил и наслаждался её звучанием.

О первой пластинке. В 1998 году я совсем ребёнком купил у своего друга оригинальный сборник британской группы The Clash всего за две тысячи сумов. Сделал это неосознанно, просто потому что восхищался их творчеством. На тот момент у меня даже не было проигрывателя.

В 2005 году во время ре-опенинга ночного клуба Che Guevara я помогал с организацией. Помню, как увидел альбом Rebel Radio группы Up, Bustle & Out и попросил прислать мне пластинку в качестве оплаты. Это были первые пластинки, которые появились у меня во взрослом возрасте.

Осознанно к коллекционированию я подошёл только семь лет назад.

О коллекции. Если придерживаться философии американских виниломанов, то десять тысяч пластинок — это не коллекция, а пустяк. Я не из тех, кто гонится за цифрами. Очень долгое время шёл к пониманию того, что хочу собирать. Общался со знакомыми коллекционерами, слушал их музыку, смотрел, что покупают. За семь лет через мои руки прошло более тысячи пластинок. В коллекции осталось более 300 обычных и ещё 150 семидюймовых с одним синглом на стороне. Для меня в них есть определённый фетиш, потому что семидюймовки восходят к началу виниловой культуры.

Периодически я обновляю коллекцию, но понимаю, что всю музыку на планете не переслушать. Чем больше у вас пластинок, тем меньше вы слушаете каждую из них. Поэтому тут важна осознанность. К тому же иногда по несколько дней не слушаю вообще ничего, потому что мозг перестаёт воспринимать музыку. Пластинка, так сказать, «заедает», и нужно переключиться на что-то другое или взять перерыв.

Музыка в моей коллекции представлена разная: фанк, джаз, арабский грув, хип-хоп, соул, экспериментал, электронная музыка, русский грув и узбекская эстрада. Но я всегда в поиске чего-то нового. Недавно открыл для себя бразильскую музыку, которая зацепила своими ритмами и звучанием, а что более важно — подошла под эмоциональное состояние. На виниле я покупаю только то, что трогает душу и никогда не надоест. Поэтому могу смело сказать, что моя коллекция — это отражение того, как менялись мои музыкальные вкусы на протяжении последних лет.

О находках. Пластинок с интересной историей у меня довольно много, потому что я не боюсь покупать б/у диски и обмениваться с другими коллекционерами. К примеру, горжусь альбомом туркменского ансамбля «Фирюза», который пользовался особой популярностью в 80-е годы. Её уникальность для меня заключается в том, что на пластинке записан концерт в стиле джаз-рока. Попала ко мне совершенно случайно, когда я составил другу компанию и разбирал пластинки в гаражах на окраине Бухары.

Ещё одной неожиданной находкой стала семидюймовка с тремя песнями горячо любимого мной исполнителя Умара Зияева из ансамбля «Гульшан». Пластинку я вытащил прямо из мусорного мешка, и на удивление она до сих пор звучит довольно сносно. Сейчас её невозможно найти ни на каких стриминговых сервисах, и в этом вся её прелесть.

О виниловом сообществе. Ошибочно думать, что винил — это отголоски прошлого. Винил никуда не уходил, просто с появлением других носителей его начали выпускать очень маленькими тиражами. Сегодня на виниле издают всё, что только можно, а люди с удовольствием это покупают.

Коллекционеров винила в Ташкенте гораздо больше, чем можно представить. Причём точный портрет такого человека собрать невозможно. Я знаком и со взрослыми аудиофилами, которые «охотятся» за редкими изданиями, и с молодыми меломанами, которые начали увлекаться этим в период винилового бума. Встречаются даже коллекционеры без проигрывателя. Они покупают пластинки для «любования». Не распечатывают их и хранят на полках.

Для меня музыка жива до тех пор, пока её слушают. Вся прелесть музыки в том, что она не имеет границ, не делит людей на пол, возраст, религию, национальность. Наоборот, она объединяет слушателей из совершенно разных точек планеты. По мере того, как разрасталась моя коллекция, мне хотелось всё больше делиться ею с другими.

О проекте JazzAdrass. За рубежом многие коллекционеры активно ведут Инстаграм и выкладывают каждую свою пластинку. Это весьма специфический контент, который смотрят такие же ценители винила или поклонники этого исполнителя. Я же хотел не только показывать, но ещё и рассказывать людям о виниловой культуре, популяризировать её в нашей стране, делать доступной и понятной. Так зародилась идея для творческого объединения JazzAdrass.

Около года назад я начал фотографировать пластинки, делать коллажи и добавлять описание с названием альбома и исполнителя. В каждом из постов отмечал музыкантов и лейблы звукозаписи, которые работали над созданием. Со временем они стали откликаться и писать, как рады, что в Узбекистане слушают их музыку. Сейчас это сообщество превратилось в место взаимодействия разных людей — и тех, кто сам коллекционирует винил, и тех, кто впервые взял его в руки. Пусть оно и небольшое, но очень ценное.

В будущем планирую открыть онлайн-платформу для продажи винила, чтобы ещё больше людей могли открыть для себя это увлечение.

Знакомство с винилом. Когда я был маленьким, пластинки всё ещё были актуальным носителем. Первые соприкосновения с виниловой музыкой произошли у меня благодаря папиной коллекции. На пластинках, в основном, фирмы «Мелодия», я слушал таких исполнителей, как Пол Маккартни, группы The Beatles, Led Zeppelin, The Doors, Pink Floyd.

В начале 90-х в ЦУМе был целый отдел, в котором продавали практически все музыкальные «блокбастеры» того времени: от Мадонны и Майкла Джексона до Nirvana и Faith No More. Я копил карманные деньги, чтобы приобрести желанную пластинку. Покупал, по возможности, всё подряд, и таким образом постепенно приходил к пониманию, какая музыка мне нравится.

Затем «физика» трансформировалась, окончательно превратившись в «цифру», но моя любовь к аналогу не прошла.

Почему винил. Я люблю винил за ощущение причастности. Цифровая эпоха значительно упростила нашу жизнь и привнесла много возможностей. Сегодня можно послушать любую музыку со всего мира всего в два клика, и это здорово. Но вместе с тем, «цифра» обесценивает ощущение обладания искусством. Винил, напротив, делает тебя причастным. Когда ставишь пластинку, ты будто чувствуешь музыку по-другому, глубинно.

Прослушивание музыки на виниле превращается в целый ритуал. Вернувшись домой после тяжёлого дня, я подхожу к полке, выбираю альбом, включаю проигрыватель и переношусь в эти эмоции. Мне нужно приложить усилия, совершить ряд действий, прежде чем насладиться музыкой. Именно эти неповторимые ощущения добавляют ценности той музыке, которую я слушаю. Пару раз в неделю я обязательно отдыхаю и работаю в компании любимого исполнителя.

Начало коллекции. В 2018 году, в период винилового ренессанса, я загорелся идеей собрать коллекцию любимых пластинок. Мне хотелось вспомнить это тёплое звучание и греющие сердце воспоминания из детства: ты открываешь новую пластинку, ставишь её на проигрыватель, она начинает крутиться и заполняет всё пространство внутри и вокруг тебя музыкой.

Первым приобретением стал альбом Канье Уэста My Beautiful Dark Twisted Fantasy. Он — один из моих любимых исполнителей, а купленная пластинка — абсолютный шедевр как в музыкальном смысле, так и в плане оформления. Ярко-красная обложка, расписанная изнутри золотыми инициалами исполнителя, дополнена невероятной серией работ художника Джорджа Кондо. Помимо вкладышей, его картины представлены и на самих носителях.

Где покупать винил. После первой пластинки моя коллекция начала стремительно пополняться новыми экземплярами. Большую часть из них я заказывал в интернете, в основном, на Amazon и Discogs.

Когда бываю в командировках, обязательно посещаю виниловые магазины и привожу что-то с собой. Так, в подвальном виниловом шопе Москвы я нашёл редкое издание альбома Майкла Джексона Blood on the DanceFloor. Пластинка продавалась без обложки, в одном квадратном пакете. Старые издания я также привозил из Казахстана, Турции, Египта.

В Ташкенте за винилом нужно идти к коллекционерам. К примеру, я приобрел много интересных пластинок у Алексея Полякова, ребят из группы «Виниломания», сообщества JazzAdrass и его создателя, по совместительству моего друга детства, с которым мы обменивались музыкой — Александра Хачиева.

Сейчас я ищу один из любимых альбомов Принса — The Love Symbol. Он вышел почти 30 лет назад, из-за чего очень сложно найти «нетронутую» пластинку.

По сравнению с некоторыми знакомыми коллекционерами, у меня небольшое количество пластинок — около 200.

Много пластинок досталось в наследство от родителей. Сейчас я их не слушаю, потому что они уже «отзвучали» своё. Их поверхность покрылась пятнами и царапинами, из-за чего слышны шумы и помехи. На некоторых альбомах даже видны следы от диска. Но я их все равно не выбрасываю и храню как память о том времени.

Музыка в моей коллекции абсолютно разная. Плейлист может зависеть от настроения, посыла, эмоционального состояния. Поэтому в комнате у меня может играть как более современная музыка, вроде альбомов Канье Уэста и Фаррела Уильямса, так и классика, к примеру, записанный на пластинку «Второй концерт» Рахманинова. Не сказал бы, что у меня много редких изданий — я не гонюсь за ними. Я слушаю любимую музыку, и мне этого достаточно.

На чём слушать. За пять лет коллекционирования я сменил проигрыватель всего один раз. Первым проигрывателем был базовый SONY PS-LX300USB. Сейчас слушаю музыку на ELAC Miracord 50 с колонками ELAC Debut 2.0, которые разработал легендарный дизайнер акустики Эндрю Джонс. Эта техника считается достаточно бюджетной, но отлично звучит за свои деньги.

Я скептически отношусь к заявлениям многих аудиофилов, что проигрыватель обязательно должен быть дорогим. У таких людей увлечение звуком иногда затмевает любовь к самой музыке, напоминая гонку вооружений между владельцами дорогой техники и бесконечные споры о том, что лучше. Бюджетно не значит плохо.

Почему винил вернулся. Не могу сказать точно, что будет завтра у нас, но в мировом контексте это индустрия, приносящая миллионы долларов. Винил вернулся, потому что люди устали от «цифры». Большинство поняли, что музыка в цифре — это то, чем ты не можешь обладать. Винил даёт прикоснуться к музыке, подержать её в руках. Винил для меня — это любовь, а коллекция — саундтрек моей жизни.