Каждый раз, проезжая мимо, я любуюсь «Журавлями». Они красивы утром и вечером, в любое время года.
Мы приехали в Чирчик с архитектором Серго Михайловичем Сутягиным – автором проекта памятника. Подтянутый и энергичный, он хорошо сохранился в свои 74, возраст выдает только белая, как лунь, голова. Он с грустью обошел памятник, посмотрел на надпись в бронзе:
Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю нашу полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.
Рядом – перевод знаменитого четверостишья Расула Гамзатова на узбекском языке.
Та война принесла горе миллионам людей. Не прошла она и мимо семьи Серго. Отец ушел на фронт добровольцем, отважно воевал, трижды бежал из концлагерей, организовывал в лесу партизанский отряд, полвека носил в легких пулю.
В 1941-м четырехлетний Серго с мамой и старшим братом были эвакуированы из Москвы в Самарканд, где жила бабушка. Узбекистан принял приветливо. Седые памятники древнего города очаровали малыша, уже тогда он решил, что станет зодчим. И мечта детства сбылась.
Сегодня имя заслуженного архитектора Узбекистана, лауреата Государственных премий Серго Сутягина хорошо известно в стране. В Ташкенте по его проектам построены Дворец киноискусств имени Алишера Навои и торговый центр «Аркада», чайхана «Самарканд-дарбаза» и станция метро «Космонавтов».
В Коканде – музыкально-драматический театр и музей литературы. В Хиве – академия Мамуна, в Карши – амфитеатр. Аэропорты в Термезе и Ургенче, Карши и Бухаре. Он участвовал во многих международных конкурсах в Индии и Алжире, Франции и Египте. О его воплощенных в жизнь проектах можно говорить долго.
По моей просьбе архитектор рассказывает о памятнике «Журавли», который был создан совместно со скульптором Юрием Киселевым и конструктором Александром Браславским.
«Я задумывал его как памятник аистам, олицетворяющим мир на земле, – говорит Серго Михайлович. – В 1966 году был объявлен конкурс чирчикского памятника. Я сразу понял, что это моя тема. Решил показать летящих в небе аистов. Бессонными ночами долго думал, как это сделать. Трудная оказалась задача в плане инженерном, архитектурном, строительном. Но мы ее решили».
Письма от отца перестали приходить, его объявили без вести пропавшим. Но Серго с Володей верили, что он жив, каждый вечер писали письма: «Найдите папу!..». Однажды его с братом отправили из Ташкента, где они уже тогда учились, в пионерский лагерь, который раскинулся в степи. Жили в юртах, а рядом стояли кибитки. И как-то утром он увидел, как на крыше мазанки стояли аисты.
Хозяйка кибитки радовалась птицам, она ждала возвращения с войны сыновей. А аист – птица надежды. Ожидание отца крепко связалось с этой птицей. И папа приехал весной!
Из далекого детства берет начало идея создания памятника.
Когда все уже было решено, оставалось только словесное оформление. Серго долго искал надпись, листал старые песенники, даже сам сочинял. Однажды принесли пластинку с песней Марка Бернеса «Журавли». Он ее спел перед самой кончиной один раз, без дублей. Первоначально у Гамзатова было длинное стихотворение и слова «Джигиты в землю были зарыты». Певец попросил поэта сократить его и поменять слово «джигиты» на «солдаты», чтобы всем было понятно. И песня стала всенародной.
Тогда Серго за ночь прослушал ее 150 раз. А на другой день пришел к главному редактору журнала «Саодат» поэтессе Зульфие и показал четверостишье: «Очень прошу, переведите».
К утру перевод был готов. Для Серго этот листок из блокнота, исписанный зелеными чернилами рукой Зульфии, стал самой дорогой реликвией. Я просил архитектора найти этот листок, хотел сфотографировать его, но он затерялся в его архиве.
Менинг назаримда конли жанглардан
Уйига кайтмаган эл фарзандлари
Она тупрокка бош куйган ерда
Оппок турналарга айланган бари.
