Локдаун на колёсах
Как две велопутешественницы из России вместе со своей собакой застряли в Узбекистане из-за карантина.

Наташа и Люда – сёстры из Смоленской области. В 2019 году они написали заявление об увольнении, посадили в переноску таксу Ю и отправились в многомесячное велопутешествие по Центральной Азии. Проехав Черноморское побережье России, Казахстан, Кыргызстан и Таджикистан, девушки застряли в Узбекистане из-за всемирного локдауна. Что заставило променять стабильную работу на велосипедное седло, а кровать – на палатку с одеялом и каково это – ощутить дом в дороге – в материале «Газеты.uz».

Нажмите на изображение, чтобы узнать о путешествии девушек больше.

Не нравилось отдавать хорошее настроение монитору
Люда: Путешествие в Центральную Азию – это наш второй большой тур. В первый раз мы решили отправиться из Санкт-Петербурга во Владивосток, где когда-то служил папа. Идея пришла в 2015 году: вокруг кризис, новых проектов не было, платили минималку, а потом и вовсе платить прекратили. Начались поиски себя. Хотелось прекратить жить по инерции.

Наташа: Меня не устраивала жизнь по схеме «дом-работа-дом». Всё время и жизненная энергия уходили на работу. Близким, любимым и друзьям доставалось только по остаточному принципу. Мне не нравилось отдавать хорошее настроение монитору, потому что никакой отдачи по-любому быть не может. Неглобальные перемены вроде занятий латиноамериканскими танцами и йогой вносили в будни нечто новое и интересное, но этого было недостаточно.

Люда: Однажды я гуглила сыроедение. Нам как вегетарианцам это интересно. Случайно наткнулась на человека, который колесил на велосипеде по Центральной Азии. Я подумала: «Вау, это же реальная авантюра», – и загорелась идеей поступить точно так же.
Обычно люди сначала ездят на велосипедах, а потом отправляются в дальний путь, потому что любят этот вид транспорта. Мы же купили велосипеды перед самой поездкой. На тот момент даже ездить толком не умели.
Сначала планировали выдвинуться весной 2016 года, но не смогли: я только-только нашла работу, мало получала, стабильность отсутствовала, денег на велосипеды не было. Идею отложили, но договорились, что через год пойдём даже пешком.

В 2017 году всё на удивление сложилось — появился объект с хорошей оплатой. Мы смогли приобрести необходимую амуницию. Тогда я поняла, что если человек чего-то хочет, то судьба обязательно поможет.
Наташа: Но это действует только на искренние желания. Например, ты думаешь, что мечтаешь о такой же юбке, как у подруги, а на самом деле хочешь не юбку, а пинать листья в парке. Просто не можешь этого понять, потому что уже лет пять там не была.

Начало путешествия во Владивосток выдалось запредельно сложным. На теле не осталось места, которое бы не болело: было невозможно сесть, поднять руку, двинуть ногой. Организм оказался не готов к нагрузке, хотя фактическая езда занимала три часа в день.
Остальное время уходило на бытовые заботы: сборы, приготовление еды, покупку продуктов, стирку, сборку палатки. Первоначально ехать получалось максимум 10 минут, а следующие 10 минут уходили на отдых. И только через 2–3 недели получилось крутить педали час без передышки.

Вдруг выяснилось, что я не переношу сырость. Если пошел дождь, то мозг впадает в оцепенение и отказывается принимать решения. Он кричит: «Тут влажно, спаси меня!» — и больше ничего не делает. Тогда командование на себя брала Люда.
Люда: Собираясь в первое путешествие, мы не знали, доедем ли до поставленной цели – Владивостока.
Почти до Байкала ни одна из нас не осмеливалась озвучить настоящий конечный пункт. Следующей точкой всегда был следующий город.
Иначе люди принялись бы нас пугать, говоря, что до побережья Тихого океана нам не добраться. Мы добрались, но дорога заняла полгода.
реклама
реклама
Итоги 30-летия: всё хорошо, но нет собаки
Люда: 30-летие застало меня в Тамани, где мы с Наташей находились в 10-месячной командировке. Я – геодезист, а Наташа – картограф. Подводя промежуточные итоги жизни, я вдруг поняла, что в целом всё хорошо, но не хватает собаки. Условий её завести тоже не было, так как мы с сестрой постоянно жили на съёмных квартирах.

Ради Ю пришлось пойти на маленькую хитрость. Я слетала за таксой в Москву, а потом поставила арендодателей перед фактом: «Получила в подарок собаку, девать её некуда. Если вы не разрешите оставить Ю, то мы съедем». Спроси я разрешение заранее, точно столкнулась бы с отказом и необходимостью искать новое жильё. А тут хозяева согласились.
Мы жили в пристройке, и маленькая Ю любила залезать на подоконник и смотреть на хозяйку в окно. Ту это неимоверно злило. Женщина молчала, но её лицо выражало крайнее неодобрение тем, что собака ходит по подоконникам.

Уже после первого путешествия мы знали, что поедем во второе. Вопрос участия собаки даже не обсуждался – я была твердо настроена взять её с собой. Поэтому и питомца искала весом до 5 кг, чтобы можно было везти на велосипеде. При этом собака не должна быть декоративной, ведь дорога требует выносливости. Под эти требования подходили таксы – они активные, любознательные и энергичные.
Ю очень привередлива в еде. Чтобы обеспечить ей разнообразное питание в дороге, я всю зиму заготавливала куриное филе, желудочки и сыр: нарезала на мелкие кусочки, выкладывала на фольгу и сушила на батарее. Однажды такса втихаря стянула штук 20 желудочков. Я думала, ей плохо станет, но обошлось. Получились снэки, которые я в итоге раздаю бездомным животным.

Но Ю не ест этот корм ни сухим, ни размоченным. Единственное исключение — поездка по Каракалпакстану. В пустыне, где мало населенных пунктов, она, пусть с неохотой, но ела. Однако стоит таксе почувствовать, что хозяйки приехали в город, где могут купить мясо или курочку, питаться кормом она перестаёт. Но я не в обиде, потому что теперь всегда есть гостинец для бездомных собак.
Люда хотела в Душанбе, Наташа – в Ташкент
Люда: Во втором путешествии в планах был Памир, так как это жемчужина Советского союза, самый высокий перевал и самые красивые горы. Ещё я хотела в Душанбе, потому что на стройке, где я работала, было много таджиков. Они так рассказывали про родной город, что стало интересно увидеть всё собственными глазами. А Наташа хотела в Ташкент, потому что у неё много друзей из Узбекистана, в том числе одна очень темпераментная подруга.

Раньше нам казалось, что она очень громко разговаривает. Однако вскоре после приезда в Ташкент мы попали на Чорсу и увидели продавщицу хонима. Женщина так звучно смеялась и зазывала покупателей, что метров за 20–30 становилось понятно, что в этой точке что-то происходит.
Вот так выяснилось, что громкость — это среднеазиатская особенность, а Наташина подруга по сравнению с продавщицей не такая уж и темпераментная.

Наташа: Я считаю, что любовь к городу раскрывает личность. Среда Центральной полосы России, откуда мы родом, отличается от центральноазиатской. Ты сталкиваешься с человеком, чувствуешь различие ваших характеров и взглядов на жизнь, а потом приезжаешь в город его детства, смотришь, как люди общаются между собой, и понимаешь, откуда он всё это вынес. И пусть друг прожил в России 20-30 лет, но заложенное никуда не делось.
Люда: То, что девушкам путешествовать опаснее, чем парням — это стереотип. К ребятам на дороге относятся суровее. Например, водители КАМАЗов часто подрезают их из желания позабавиться. Девушек камазисты аккуратно объезжают и в целом относятся с сочувствием. А если ехать вдвоём, то совсем не страшно. Люди легче идут на контакт, потому что мужчин всё же опасаются. Образно говоря, пустишь незнакомца на ночлег, а он квартиру ограбит. Но вообще мы редко просимся в дом, ведь от радушных хозяев тяжелее уезжать. На стоянке достаточно собрать вещи и палатку, а тут долго прощаешься и тем самым сокращаешь ездовое время.

В дороге мы соблюдаем разумную осторожность: не ведём себя по-хамски и одеваемся закрыто (всё-таки большая часть населения Центральной Азии исповедует ислам). Если есть опасения, то ставим палатку так, чтобы её не было видно с дороги.

Под Самаркандом у меня украли «павер-бэнк», но тут я сама виновата — оставила устройство на ночь в кармашке на велосипеде. Примечательно, что это случилось возле полигона. Устраиваясь на ночлег, мы об этом, конечно, не знали. Утром нас разбудил военный с табельным оружием и начал объяснять, как нехорошо тут ставить палатки.
Наташа: Из некоторых городов уезжали с трудом. Например, в Уфе мама нашей подруги готовит изумительные пироги. Представь, два месяца походной еды, а тут пироги… Еле выгнали себя на дорогу — уют и комфорт затягивают. А ведь многие остаются. Это как в песне Чижа «Рождён, чтобы бежать». Там человек, рождённый бежать, встретил женщину и сломал себе обе ноги, потому что не бежать и остаться с любимой он мог только так.
В жизни для каждого найдется что-то своё: нас зацепили пироги, другого остановит любовь или город невероятного обаяния.
реклама
реклама
Уроки, которые преподаёт путешествие
Люда: Больше всего мне в Узбекистане понравились пустыни Каракалпакстана и это ощущение, что ты осталась наедине с природой. Вокруг только твои учителя — рельеф и ветер.

Но если рельеф на протяжении тысячелетий один и тот же, то с ветром всё намного веселее. Вчера ты двигалась со скоростью 25 км/ч, ветер дул в спину и в душе царила уверенность, что ты сильная и всё сможешь. А сегодня ветер бьёт в лицо, скорость не превышает 10 км/ч и каждая минута причиняет страдание.
Это учит тому, что неважно, какие погода и рельеф — главное ехать. Попутный ветер развращает.
А стоянки… Они же абсолютно одинаковые! Я фотографировала каждую, но на снимках сама не отличу одну от другой. И это не про однообразие, а про невероятный, бесконечный, бескрайний простор. Кажется, будто пески начались и не закончатся уже никогда.

Мы с Наташей выросли в лесистой местности, где много деревьев и всё камерно, поэтому в пустыне меня охватывал восторг. Пески — это космос, который ни оценить, ни познать, ни представить.

И ещё один важный урок. В пустыне нет деревьев, чтобы спрятаться, а биологические потребности никуда не деваются. Сначала я пыталась уйти как можно дальше, но потом стыд притупился. Конечно, стараешься успеть в тот промежуток времени, пока нет машин, но если какая-то проехала — и бог с ней. Даже то, что я это рассказываю — показатель. Раньше я бы не смогла поделиться такой деталью с незнакомым человеком, а теперь меня это не смущает. Все мы люди.
Наташа: До путешествий мы не ходили в гости к незнакомцам, не разговаривали с ними, а теперь почти каждый день просим у них воду. Сначала нас хватало только на то, чтобы узнать у местных жителей местоположение ближайшего колодца, а сейчас даже умеем торговаться. Правда, иногда случайные покупатели на базарах из добросердечия торгуются за нас. Могут даже пристыдить продавца, мол, перед тобой же гости. Это волшебное слово «мехмон»!

Люда: В Азии люди гостеприимны. Например, в Казахстане на перевале милиционер сказал: «Девушки, не подумайте ничего такого, но возьмите, пожалуйста, деньги и купите себе воды». В Таджикистане мне в какой-то момент даже стало неудобно подъезжать к палаткам на обочине, потому что люди отдавали фрукты и овощи бесплатно. Думаешь: «Так нельзя, я уже столько взяла! Но я же все равно хочу этот виноград…»
Останавливаешься, продавцы отказываются от денег, настаиваешь на оплате, получаешь вместо килограмма три кило вкуснейших фруктов… И едешь с ними абсолютно счастливая. Когда мы спускались с Памира, то получили в подарок от разных людей столько яблок, что ели их всю дорогу, а потом ещё две шарлотки испекли.

В Таджикистане вообще невероятное отношение к гостю. Мы приехали в Душанбе часов в восемь вечера, когда на улицах уже стемнело. Сели на скамейку и стали думать, где переночевать. Тут подъехали двое мужчин-таджиков (тоже на велосипедах), завязался разговор. Полчаса болтали обо всём на свете.

Узнав об отсутствии жилья, новые знакомые предложили нам крышу над головой. Мы прожили в том доме больше недели и не заплатили ни копейки. Уже потом выяснилось, что в тот вечер мы по счастливой случайности сели на их лавочку. Вот так путешествие учит доверять судьбе и людям.
Люда: Узбекистан очень гостеприимен, но в то же время неоднозначен. Как-то мы поехали в маленькое путешествие на Айдаркуль, остановились днём на обочине и уснули в тени дерева. Слышу, что сигналит грузовик, открываю глаза, а незнакомые люди принесли нам два арбуза.

Но иногда кажется, что узбекское гостеприимство – это не столько искреннее желание помочь, сколько корысть. Бывало, мы ставили палатку в чьём-нибудь дворе на ночь или несколько дней. Нам было где жить, но каждый в посёлке приглашал нас в свой двор на одну ночь. Казалось, что это делается для того, чтобы потом похвастаться своими гостями перед соседями.

А однажды перед нами остановилась машина с несколькими мужчинами. Они ехали на свадьбу, и один из них чуть ли не силком хотел потащить нас на нее. Мы еле от него отбились.

Наташа: Это корысть, потому что им хотелось прийти на свадьбу со странными гостями.
Им не было дела, что нам, как женщинам, хочется выглядеть на свадьбе красивыми, а не в рваной одежде, с грязными волосами и разбитыми коленками.
Люда: В целом узбекистанцы очень отзывчивые. Не будучи детьми миллионеров, мы сейчас живём за счёт доброго отношения людей. В условиях закрытых границ очень выручает то, что не приходится платить за квартиру — живём в Ташкенте на правах гостей. И в Самарканде хозяева разрешили занимать комнату, сколько понадобится. Даже предлагали вернуться назад, если не понравится в столице.

А еще узбеки не совсем понимают, что такое вегетарианство. Говоришь:

— Я не ем мясо.
— Да-да, а плов пробовали?
— Но я не ем мясо.
— Так мясо же можно выложить!

Люди не хотят ничего плохого, просто в их понимании такой плов подходит вегетарианцу.

Наташа: Хозяйка ташкентской квартиры, узнав, что мы не едим мясо, долго думала, а потом вернулась с вопросом: «А вегетарианцем же быть дороже?». На самом деле вегетарианское меню не дороже, оно сезонное. Зимой ешь крупы, винегрет, квашеную капусту, морковь по-корейски. Это доступно.
Люда: В Узбекистане и особенно в Ташкенте самое недоброжелательное отношение к велосипедистам. В других городах Центральной Азии мы не встречали таких сумасшедших водителей. В Душанбе нам понравились парки, то есть какое-то развитие инфраструктуры там всё-таки есть.

Наташа. Останавливаясь в каком-то городе, мы обычно передвигаемся пешком, потому что каждый способ передвижения, будь то машина, велосипед, общественный транспорт или собственные ноги, оставляет разные впечатления о городе.

Но когда мы жили в Сергели, пешие прогулки были невозможны. В целом жить там не очень приятно. Совсем нет места для прогулок, а еще всюду очень много мусора. Из-за разбитых и грязных тротуаров Ю постоянно пачкала лапы и животик. Брать её такой на руки означало вымазаться в грязи самим. Всякая поездка в центр города превращалась в мучения. Во-первых, транспорт нужно ждать долго. Во-вторых, там дикие пробки. И наконец, всякий раз приходилось принимать какое-то положение, чтобы просто поместиться в автобус.

Ещё Ташкент недоброжелателен к собакам: нас не пускают в автобусы, запрещают гулять по парку, не дают зайти в магазин, даже если такса сидит в рюкзаке и наружу торчит только кончик носа. Продавцы оскорбляются, когда Ю проходит мимо, просят её убрать. В транспорте люди с продуктами отсаживаются, да и без продуктов тоже.
Ю в Хиве во время карантина.
Ю в окружении детей Ичан-Калы, Хива.
Люда: Более доброжелательны к собакам хивинцы. Мы жили на территории цитадели, и дети при виде Ю приходили в дичайший восторг. Выходишь погулять с таксой, и через 5 минут следом идут два ребенка, через 6 минут — три, через 8 минут — 10 детей. Так продолжалось всё то время, что мы ходили по цитадели. Видимо, родители запрещают детворе выходить за пределы исторической части города.

В Хиве можно зайти с Ю на руках в магазин или даже в супермаркет — никто не попросит уйти. В целом на Ю реагируют по-разному. Из последних поразивших случаев: в Ташкенте остановился мужчина на машине и начал доказывать, что он охотник, поэтому таксу нужно отдать ему. Даже показывал фотографию убитого им волка. Ю начала лаять. Мы просто ушли.
Попытка выехать через западную границу Казахстана – чуда не произошло
Люда: 1 октября во всех национальных новостях объявили об открытии границ. Мы отправились в Каракалпакстан, чтобы выехать в Казахстан. Для нас это была возможность, пока ещё не очень холодно, поездить по Казахстану и России. Надеялись, что будет как в Самарканде. Там в середине августа установили запрет на поездки в горы, но по факту все ездили. Ну, может, пограничники сначала откажут, а потом войдут в положение и разрешат: «Ладно, вы на велосипедах, вам тяжело, езжайте».

Но через границу пропускали только дальнобойные фуры и граждан Казахстана. Остальные машины стояли в ожидании. Среди людей упорно ходили слухи о том, что пятого числа начнут пропускать пассажирский транспорт, что тут построят медицинский центр для сдачи анализов на COVID-19. Но чуда не произошло, и 6 октября пришлось отправиться обратно в Ташкент.

На этот раз мы решили поймать попутку. Голосовали целый день, потому что с границы едут опломбированные фуры, в которых некуда сложить вещи. Наконец, мимо проехал рефрижератор, а в таком транспорте предусмотрен ящик для вещей. Туда поместились два велосипеда и куча баулов.
Коронавирус отнял Большое путешествие
Люда: О велопутешествиях я рассказываю в блоге во «Вконтакте». Изначально он был создан, потому что друзья, родные и знакомые беспокоились за нас. Чтобы не писать каждому отдельно, я публиковала короткие сообщения и фотографии. Так становилось понятно, что мы в пути и всё в порядке. Но постепенно я увлеклась и начала описывать путешествие более подробно.

Сейчас я не пишу, так как для блога требуется хорошее настроение. Посты должны нести бодрость и позитив. Я же чувствую, что коронавирус отнял у меня Большое путешествие. Мы планировали проехать 8 тысяч км, побывать ещё и в Армении, Азербайджане, Турции, но из-за закрытых границ не можем никуда поехать. Узбекистан — это попытка взять крошки из запланированного.

Страшно ли было бросать стабильную работу и уезжать в никуда? Нет. Первая поездка даёт понимание того, зацепила тебя дорога или нет. Если зацепила, то теперь работа — это лишь средство двигаться дальше.
Ты живешь ожиданием того момента, когда напишешь заявление об увольнении, отработаешь последний день, упакуешь вещи и сядешь на велосипед.
Единственное, чего я боялась — это отправиться в путь и понять, что мне уже неинтересно и я не хочу больше бороться с трудностями, жарой, болями в коленях.

Но 20 км спустя пришло осознание того, что именно здесь, на трассе, глядя на мелькающую белую разметку, я чувствую себя как дома. Я нахожусь на своём месте и занимаюсь тем, что нравится. А страхов больше нет.
Текст подготовила Екатерина Цой.
Автор фотографий: Люда Цветкова / yu.travel.dog / Instagram
Все права на материалы принадлежат изданию «Газета.uz».
Запрещается любое использование фото-, графических и иных материалов, размещенных на сайте www.gazeta.uz, принадлежащих «Газете.uz» и иным третьим лицам.

Комментарии

Отправить Выйти Отменить От: Осталось 6000 символов.
Авторизация на Газета.uz

Авторизуйтесь на сайте, чтобы получить доступ к дополнительным возможностям.